免费SS | 加入收藏 | 设为首页 | 我要投稿 | 赞助本站 | RSS
 

freefq.comfree——免费、自由fq——翻墙

困在墙内,请发邮件到freefqcom#gmail.com获得最新免费翻墙方法!
点击→开始SSL加密访问本站→https://www.freefq.com免费翻墙网
您当前的位置:首页 > 读者文摘 > 历史政治

王荔蕻:推特时代的留守者

←分享
时间:2016-11-08  来源:端传媒  作者:特约撰稿人 赵思乐 ★推荐请点击G+1→

那场伴随网络崛起的中国公民运动中,她是赫赫有名的一位。她奔走呼喊,一度锒铛入狱。一个时代结束了,她还在原地。QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

王荔蕻。
王荔蕻。图片来源:王荔蕻推特
QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

在大陆的网络世界,“王荔蕻”是一个已经远去的名字,而她曾代表着一个时代的侧影。QZf免费翻墙网

那是“推特”的时代,也是中国公民维权运动勃发的时代。2006年底,当互联网进入“推特时代”——也即人们可以以互联网为依托、即时向公众发表讯 息时,中国的公民运动也逐渐达到全盛之际。这场以推特中文网友为主导的公民运动,被称为“推特运动”,其间活跃着若干草根行动者,王荔蕻是最赫赫有名的一 位。推友们都亲切地叫她“大姐”。QZf免费翻墙网

2010年4月16日,“福建三网友案”宣布判决的那天,为表示抗议,王荔蕻与网民吴淦联合发起了一场维权行动,轰动一时。“从2003年‘孙志刚 事件’开始的维权运动的发展趋势,无论是在政治化、组织化和街头化的方面,到了‘416’达到一个巅峰,”亲历了维权运动发展过程的知名律师滕彪说。QZf免费翻墙网

不同于那些年频发的以本地利益为主要诉求的“邻避运动”和“群体性事件”,“416”更接近标准的“社会运动”:为抗议几个陌生网友因言获罪,过百 网友从全国各地聚集到福州,他们用统一标识、高举横幅、齐呼口号,现场有文字直播不断发布到推特,并安排多部摄像机分工记录,所有人有秩序地到场和离场 ——当时有评论认为,“416”是1989年后,大陆民间第一次有组织的街头行动。QZf免费翻墙网

然而,包括滕彪在内的见证者和亲历者,都认为这个时刻无法复制。中国当局似被推特运动爆发出的网友能量从睡梦中惊醒,从2011年的打压“茉莉花”、将王荔蕻判刑,推特中文圈迅速凋落,网络全面严控紧随而至。QZf免费翻墙网

“那个时代已经过去了。”王荔蕻说。QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

从2009到2016,Twitter总用户增长近10倍,但中国大陆用户群体,却在短暂的涨潮之后迅速被打回原形。
从2009到2016,Twitter总用户增长近10倍,但中国大陆用户群体,却在短暂的涨潮之后迅速被打回原形。图:端传媒设计部
QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

一个“包租婆”的出离

“中国维权运动的兴起,和互联网最早在中国高速发展的时间段,基本上是同步的,”滕彪认为,一方面互联网降低门槛、提供平台,让潜在的运动者得以涌现和相互识别;另一方面,当时只要互联网有新工具,行动者们都会迅速应用在维权运动上。”QZf免费翻墙网

王荔蕻就是一个随着互联网兴起的民间运动者的典型。QZf免费翻墙网

“触网”之前,王荔蕻是个普通的“包租婆”。而她的反抗者基因早在1989年已埋下。当年王荔蕻是供职于北京市人大的公务员,“学潮”期间,她带领同事上街声援学生、堵军车。QZf免费翻墙网

然而,“六四”枪声击碎了军人家庭出身的她对“军民鱼水情”的想象,当日复兴门医院里长长短短的尸体,长安街上零零落落持续了一个月的枪声,还有她亲眼所见被子弹掀掉头壳的民众尸体,让王荔蕻认定“不能再吃共产党的饭”。她很快辞职,以承包转租地下室为生。QZf免费翻墙网

90年代全民下海热潮,王荔蕻也尝试做过各种各样的小生意,每每应酬酒局中对着“一切向钱看”的一桌人,行贿、拿指标、官商勾结不绝于耳,她总有种时空错置的疏离感:“我为什么会跟这样的人在一起?”QZf免费翻墙网

日子就这样混到了21世纪初,王荔蕻遇见了互联网时代。人到中年的她通过网络浏览了海量信息,才了解到与自己同龄的自由知识分子多年来所写所做。她形容,自己遭遇了一阵阵惭愧和自卑:“原来在我浑浑噩噩的时候,是有人在努力、在说话、在做事情的。”QZf免费翻墙网

王荔蕻开始努力地学上网、写博客、结识网友、关注公共事件,她给自己取了网名“跛行者”——带着比自己的现实生活高出一截的价值追求,瞪着老花眼,如饥似渴地蹒跚在骤然展开的网络新世界中。QZf免费翻墙网

2008年,王荔蕻有了一个出离旧有生活的机会。奥运会前夕,北京市大面积清理流动人口,王荔蕻的地下室出租生意做不下去,这时她53岁,隐约感到自己是时候进入另类的“退休生活”。QZf免费翻墙网

“她碰到那种非正义的事情,立刻就是血冲到头、不能容忍”

闲下来,王荔蕻做的第一件事是给陌生网友“老虎庙”(化名)打了个电话。QZf免费翻墙网

她已经关注了老虎庙的博客一段时间,知道他为天安门周边的流民建立了公益收容站“流民公房”。王荔蕻告诉他,自己的地下室结业时留下许多旧家具,可否供“流民公房”一用。老虎庙应约前往,但家具太大,并不合适。QZf免费翻墙网

送老虎庙出门的时候,王荔蕻问起了杨佳的事。2008年6月底,北京青年杨佳持刀冲进上海市公安局闸北分局,捅死了6名警察。而他的袭警动因是几年 前一次上海旅行时,因为不愿意被查身份证与警察发生争执,后被带回警局。杨佳称自己在警局被殴打,但警方拒不承认,投诉无门之下,杨佳采取了极端的报复方 式。王荔蕻最早就是关注“杨佳案”才注意到老虎庙博客的。QZf免费翻墙网

老虎庙跟杨佳母亲住在同一个小区,不时会向外界更新她受到警方监控的信息。尽管当时杨佳母亲属于现实中的敏感人物,为警方监控,在网络世界中,管控 并不那么密不透风。老虎庙抓住每一个机会将这桩悬案和杨佳母亲的遭遇从头道来。王荔蕻当时的反应是:很愤怒。“我就觉得这个女的还挺正直正义, 当时感觉立刻就拉近了,”老虎庙回忆道。QZf免费翻墙网

两人随即说好每周六一起去看望流民,几来几往后,王荔蕻通过老虎庙认识了杨佳的母亲王静梅,并得知王静梅遭遇了“被精神病”(注:杨佳失踪当天,他的单亲母亲王静梅神秘失踪,几个月后,亲属才得知她被改名换姓关进了官方的精神病院)。QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

王荔蕻与吴淦
王荔蕻与吴淦图片来源:王荔蕻推特
QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

王荔蕻从小在机关大院里跟其他“红二代”一起长大,又在体制内工作多年,“维护政权对他们就是毋庸置疑的,我知道他们能干出什么。”那一刻,她感受 到一张恐惧的网笼罩了自己。该发声还是沉默?犹豫良久,她做了决定:采访王静梅,并把相关内容发布在网上。“如果我们不做声,下一个张静梅、李静梅,会很 多很多,” 回忆起当时的心情,她说。QZf免费翻墙网

为王静梅发声让王荔蕻跨过了心里那道坎,之后她一发不可收拾地参与到各种发声和行动中。“她碰到那种非正义的事情,立刻就是血冲到头、不能容忍,而且马上要付诸行动,”老虎庙说。QZf免费翻墙网

为流民小张治疗病腿,王荔蕻跟着老虎庙找到知名异议艺术家艾未未,从艾未未那筹到了小张手术需要的最后三万元;为“邓玉娇案”到湖北大厦举牌抗议, 王荔蕻第一次跟屠夫合作,那也是她第一次被带到派出所;她为羁押中突然死亡的访民李淑莲讨公道,给李淑莲女儿李宁种种照顾帮助,还带着李宁找法律NGO “公盟”的许志永帮忙……QZf免费翻墙网

与当时其他民间异议者和行动者一样,王荔蕻在网上活跃的平台逐渐转移固定到了推特。除了短小、迅速、互动性强等优势,相比早前活跃的“饭否”和“国 内版推特”微博,推特这个美国网站享有“治外法权”,不会被删,即便被封,也总有翻墙的办法。如此,一次又一次行动的信息和人脉就可以积累。QZf免费翻墙网

为自家拆迁案件开始上推特、后来常与王荔蕻共同行动的75后网友“天天”(化名),便是通过推特结识了“王大姐”。“我在推特上看见她们给访民发馒 头啊,旧衣物啊,有一天看到她在推上喊大家跟田喜(注:因输血感染艾滋病的维权人士)一起吃饭,我觉得这个人很好,”天天说。她们很快成为好友。QZf免费翻墙网

除了行动者之间的彼此发现,推特平台还让王荔蕻得以与崔卫平、艾晓明、艾未未、冉云飞、张大军、滕彪等知名的中国自由派意见领袖互动。QZf免费翻墙网

另一个自己:“他出事了,我怎么能不为他做事情?”

王荔蕻第一次听说游精佑,是在2009年上半年。老虎庙说起福建有个工程师,常给各种民间行动捐钱,包括“流民公房”。QZf免费翻墙网

年轻时就爱好文学名著的王荔蕻脑中立刻浮现出巴尔扎克式的画面:一位个子小小的工程师,提着大大的公文包,每日勤勤恳恳但毫不起眼地穿行于南方小城,善良正直的他有个小秘密,每个月攒起工资的一部分,默默地捐助给自己认同的民间行动……QZf免费翻墙网

王荔蕻后来才知道,她曾有一篇博文写到汶川地震中失去双亲的女孩“风兮”,文下有一位陌生网友给她留言,说要是她想去看望“风兮”,他愿意给她报销往返路费。那就是游精佑。QZf免费翻墙网

几个月后,王荔蕻偶然听说那个小工程师被抓了,震惊不已的她赶紧去了解发生了什么事,这才关注到了福建“严晓玲案”:2008年2月,25岁的福建 闽清女子严晓玲在与男友同居的出租屋中死亡,当地警方鉴定后称严晓玲是由于“宫外孕”致失血死亡,严晓玲的母亲林秀英则认为女儿是遭男友聂志雄及其朋友轮 奸致死,警方为包庇“有背景”的聂志雄隐瞒了女儿身上的伤痕。QZf免费翻墙网

林秀英在旷日持久的上访过程中结识了维权人士范燕琼,范燕琼将她的讲述整理成文发布网络,游精佑得知此事后也找到林秀英,为她录制了口述视频,由另 一位福建维权者吴华英上网发布。2009年6月,范燕琼、游精佑、吴华英3人随即遭到警方刑事拘留,后以“诬告陷害罪”逮捕,此即为日后著名的“福建三网 友案”。讲述者林秀英却没有被抓捕。QZf免费翻墙网

王荔蕻得知此事时,该案还乏人问津,她为“三网友案”写了博文。“最开始是发泄情绪,然后这个情绪发泄不完,我放不下,”王荔蕻回忆当时说。QZf免费翻墙网

天天回忆起那段时间,王荔蕻为这事找过很多人,请他们写文章,但很少有人回应。大家聚餐,但凡有人不了解游精佑的案子,王荔蕻就会反复向对方解释。大家开始想办法,东一句西一句。QZf免费翻墙网

饭桌上说过的主意,大多由王荔蕻风风火火地去落实,比如,通过短信收集公众联署,呼吁福建司法部门尊重言论自由;收集网友给游精佑的生日祝福,为他 办缺席的生日会;号召网友一起到福建驻京办快闪;到福建为游精佑的女儿拍视频;给福建人大代表送公开信;每日更新三网友被羁押的天数;为声援工作所需资金 做众筹……王荔蕻说服来的积极参与者屠夫,还到游精佑所在看守所外搭起帐篷,直到数天后被强行赶走。“三网友案”中花样百出的行动手法,几乎是此前维权运 动的集大成,也有不少新形式。QZf免费翻墙网

看守所中的游精佑很快知道了外界对他的声援。2009年11月23日是他的生日。律师来看他,说,北京那边今天晚上要为他搞个活动。“因为这样,我们管教也知道了我生日,他给我准备了我们那边生日吃的太平面,”一年后出狱后的游精佑忆及此事,仍感到激动。QZf免费翻墙网

游精佑通过家人的书信了解到王荔蕻在主持这些声援,他那时还从未见过她,但他并不觉得奇怪,“如果换位一下,我也会愿意为别人去做这种事,”游精佑说。QZf免费翻墙网

王荔蕻则用“共鸣”来解释自己的投入:“在这个世界上都是些聪明人,我不够聪明,我的想法也很难得到自己原来圈子的呼应。看到游精佑我就觉得就很契合,我好不容易知道这样一个人,一直在做我希望自己做的事,他出事了,我怎么能不为他做事情?”QZf免费翻墙网

振臂高呼,围观“三网友案”

很长一段时间,尽管王荔蕻十分努力,“三网友案”在社会舆论的关注度很长时间仍是不温不火,直到“319”成为第一个爆点。QZf免费翻墙网

2010年3月19日是“三网友案”的第二次开庭,辩护律师和家属都认为会宣判,王荔蕻想到,无论如何都要做一次“现场围观”。她与屠夫、张辉、老 虎庙等七八个活跃参与者成立了“福建三网友网上虚拟关注团”,策划现场围观的事项,分头联系更多人去现场,并在网上公开号召关注。QZf免费翻墙网

这个关注团在福建现场的出现给了游精佑巨大的惊喜。QZf免费翻墙网

“‘319’那天,6点多我就被送到法院了,我坐的车子进法院时,我看到一个老太太拿着摄像机,我当时第一个就想到这是王大姐,我又看到我哥哥,” 游精佑说。当时,王荔蕻大喊着游精佑的名字,追着法警的车,向他示意。进法庭后,游精佑听到法警说,外面来了很多人。他忽然感到自己有了力量。QZf免费翻墙网

这次开庭只进行了5分钟,公诉方第一次发言就称没有找到足够证据,要求延期审理补充侦查,法官立刻就同意延期,开庭结束。QZf免费翻墙网

福建归来,“关注团”中的智囊、民间异议者张辉主导在中国多地举办了一系列的“319说明会”,王荔蕻在“319”现场拍摄的镜头被一遍一遍地播 放:镜头追着一个在人群中闹事被识破的便衣,冲过一条宽敞的马路,又跑过一个路边停车场,一群制服警察追来一拥而上,将前面同样追着便衣的一个年轻男人摁 进路边花基,镜头急剧晃动,只拍到幻影似的许多黑色制服,有女人在大喊:“不要打我弟!”王荔蕻的声音也在镜头外大喊:“小伙子你这么年轻你干嘛打人 啊!”QZf免费翻墙网

这段视频触动了许多人。多次入狱的异议艺术家严正学见到王荔蕻时,握住她的手诉说自己看到视频时的激动。他对王荔蕻说,他当年坐牢的时候根本就没人 管,感觉自己的牺牲一文不值,被扔到监狱里头,跟一个泥巴一个臭虫似的,死了就死了。严正学曾在狱中自杀未遂,因生命垂危而被提前两月释放。QZf免费翻墙网

大多数普通网友看到的则是,这段视频是网络时代通过现场记录及传播,对公权力施压的范例,由此有更多人开始追踪“三网友案”的发展。QZf免费翻墙网

下一次开庭,定在2010年4月16日。QZf免费翻墙网

看完“319”视频后,网友天天就想到现场看看。她记得,事先约好要一起从北京出发围观“416”的推友大概有十多个人,里面有很多熟悉的名字,但都是第一次见面。QZf免费翻墙网

4月15日晚上,网友们在聚集在酒店,商讨行动方案。“416”前一晚才在网友们集合的酒店里完成的。QZf免费翻墙网

“关注团”的张辉有过企业管理和基层组织经验,他负责“416”的分组:谁在大伙排队时带队喊“一二一”,谁到了现场来喊口号,谁去买几箱矿泉水、也要给警察送’,还要安排人负责捡垃圾……王荔蕻认为张辉的周密考虑,对“416”当天行动的良好秩序极为重要。QZf免费翻墙网

天天领到了用DV拍摄国保(注:国家安全保卫警察的简称)的任务,同时有人领到了掩护天天的任务。QZf免费翻墙网

按照张辉的建议,王荔蕻在现场不必主要露面。然而到了“416”当场,王荔蕻对喊口号的情况不太满意,自己拿过扩音喇叭就喊了起来。QZf免费翻墙网

“游精佑!无罪! 范燕琼!无罪! 吴华英!无罪! 我们爱你们! 公平正义!比太阳还要光辉!”QZf免费翻墙网

2010年4月16日,福州马尾法院一审宣判“三网友案”现场,王荔蕻中气十足的高音压住了上百人的嘈杂。“公平正义比太阳还要光辉”,这是时任国 家总理温家宝在事件1个多月前的讲话。全国各地的网友手系黄丝带,戴着蓝色胸牌,站在警察层层叠叠的包围圈中,跟着她喊起口号。QZf免费翻墙网

王荔蕻身穿紫色羽绒服,拿着扩音喇叭,站在人群最外圈,与警察只隔一米的无人带,在身后黑压压的年轻小伙的衬托下特别突出。QZf免费翻墙网

此次开庭,游精佑和吴华英被判有期徒刑一年,范燕琼有期徒刑两年。“416”时游精佑已被羁押9个多月,这个判决意味着他很快就能获释。庭外的网友们获知结果后决定撤离,警方打开层层封锁线,让围观者们的队伍有序离开。QZf免费翻墙网

但警察和网友的数部摄像机记录下了王荔蕻振臂高呼的一幕,也是给她既往的人生带来最多激情和苦难的一幕。QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

 QZf免费翻墙网

推特中文运动圈在“阿拉伯之春”和“茉莉花运动”的疾风暴雨中花叶凋零,王荔蕻身陷囹圄9个月却未改初衷,“我假装没看见?不可能啊!”QZf免费翻墙网

王荔蕻。
王荔蕻。图:中国人权网站

(上篇请按此处QZf免费翻墙网

“416”之后,推友圈沉浸在一种胜利的兴奋中。参与现场行动的人意犹未尽,没有参与“416”的人也跃跃欲试想要加入。当时找王荔蕻参与各种活动的人很多,她有种“撤不下来”的感觉。QZf免费翻墙网

“当时参与者对风险的评估应该都是,这样的事情可以做,有风险,但是也不至于太大,如果是喝茶的风险的话,大家愿意接受,”滕彪说。QZf免费翻墙网

这样的氛围下,在北京举办的“416”研讨会“大咖”云集,不同版本的“416”视频广泛流传,7月4日游精佑获释的日子更被定为“中国推友节”,推友们准备齐聚福州“饭醉”,迎接游精佑出狱。QZf免费翻墙网

然而,2010年7月4日,推友们在福州的一波三折则似乎预示着山雨欲来。QZf免费翻墙网

当日,滕彪、天天带着几十名推友来到预订好的饭店,发现饭店贴上了“电路故障”的停业通告,同时他们发现了多名监控他们的国保。接下来推友们沿着大 街找饭馆,每到一处,老板一开始都是满口欢迎,跟随的国保进店交涉后,就以“没菜”、“没大厨”等理由拒绝招待。找到后来,王荔蕻只要一开口问,老板就坦 承:“大姐,抱歉,警察给整条街都打过招呼了,不能接待你们推友团的人。”QZf免费翻墙网

这时天天恰有事要回酒店处理,滕彪和两名推友陪同前往,结果他们被大批警察堵在酒店内,宣称有人举报他们吸毒,要带走调查。僵持之间,其他推友来到 酒店增援,又被更多警察分拨控制。最后,全国各归属地的国保赶到福州,将王荔蕻、天天等主要推友带回居住地。游精佑被拖延至当晚11点多,被释放。QZf免费翻墙网

这次以后,天天意识到日后“会出事”。“场地都被盯上了,然后一个一个抓回去……这都不是一个地方一个省下的令,而是整个警察系统,对网友的行动力做出的迅速反应。”QZf免费翻墙网

尽管亲历者们已经切身感知到形势的变化,但大家还保持着惯性的乐观。QZf免费翻墙网

2010年10月,诺贝尔和平奖即将公布,刘晓波很有可能成为大陆第一个诺奖获得者,“撤不下来”的王荔蕻、屠夫和天天,也参与到准备庆祝刘晓波获 奖的快闪行动中。10月8日下午5点,刘晓波获奖的消息传来,已在北京地坛公园门前准备好的他们,立刻展开横幅,高唱国际歌。快闪撤离后不久,他们在饭店 被抓。QZf免费翻墙网

天天谈到当时:“我跟大姐一起被抓的,审问的时候警察就说‘唉呀,那个大姐全说了,你干了什么’。”但天天了解王荔蕻,“她有事肯定自己扛着,警察要是说大姐污蔑了谁、把谁咬进去,谁都不信的,反而会笑警察。”QZf免费翻墙网

天天在被抓当天晚上即获释,而作为“416”主要参与者的王荔蕻和屠夫则被行政拘留8天。这是王荔蕻第一次被拘留。QZf免费翻墙网

那8天让王荔蕻接触到了黑暗的边缘,比如她认识了一些小商贩,他们被抓,只因警察要完成指标。但后来她回想起来,这8天其实很单薄,对于这个政权的残酷性、人性的黑暗,还经历尚浅。QZf免费翻墙网

王荔蕻拘留获释之后不久,或为避免诺奖影响扩散,“看不见的手”骤然紧缩,包括她在内的各地的民间活跃分子都被软禁起来,不少在北京的维权人士还被送回老家,巨大打压的先兆似已显现。QZf免费翻墙网

Twitter中文圈扩大的三年,也是社会活动人士在这个平台上实现线上线上力量联动的三年。
Twitter中文圈扩大的三年,也是社会活动人士在这个平台上实现线上线上力量联动的三年。图:端传媒设计部

2010年底到2011年初,突尼斯发生了又称“推特革命”的“茉莉花革命”,推翻了执政多年的独裁政府,在此前不久,被称为“Facebook革 命”的埃及反政府示威也成功迫使政权更迭,利比亚、也门等国家的民众随即起而抗争,北非一时间烽烟四起,“阿拉伯之春”世界瞩目,专制政府纷纷自危。大势 之下,2011年2月17日,一个叫“秘密树洞”的推特账号发出推文,号召中国网友在2月20日上街发动“茉莉花革命”。2月19日,自称“中国茉莉花革 命发起者”的匿名人士在博讯网发布博文,公布了各大城市的聚集地点。QZf免费翻墙网

此讯息立刻触发了中国当局的维稳系统紧急行动。据不完全统计,一个月内,各地共有上百名民间异议者和行动者被警方带走,不知所踪,其中多数是活跃的 推友,曾积极参与“416”和“推友节”的滕彪、何杨(独立纪录片制作人)、屠夫、王译、华春辉(华、王为夫妇,均为维权行动关注和参与者)等人都不能幸 免。推特中文圈骤然沉寂、恐怖弥漫,一些没有被抓的推友也甚少发言,而另一些人则坚持发言以示抗议,软禁中的王荔蕻每天都发数十推文,数十遍地重复失踪者 的名字。QZf免费翻墙网

尽管朋友们都十分担心王荔蕻的安危,劝她保持低调,但王荔蕻还是没忍住,在3月18日去了河南给看守所中的王译送衣物,回京后的3月21日深夜,王荔蕻被抓。QZf免费翻墙网

当夜,她发出最后一条推特:“楼下有警车,说一会国保要找我谈话。可能会被带走。请各位推友保重。如果晚上回不来就是进墙里休息了。保重!”QZf免费翻墙网

在狱中:“你不能忘了你是谁”

被带走的时候,警察在屋里搜查,王荔蕻被囚在楼下的车里。QZf免费翻墙网

“那个时候我心里头很平静,非常平静,就觉得有一个黑色的碾盘压着,把我压到最底下,但是没压碎我,这是我知道我必须承受的,”王荔蕻说,“何杨、滕彪,还有所有的失踪的人,他们都跟我在一个黑暗的锅底下扣着呢,我其实不孤独。”QZf免费翻墙网

审讯时,当警察问到“416”,王荔蕻觉得心里一下子轻松了。“‘416’我觉得很荣耀,那是我一生的辉煌。”于是她从头开始跟警察讲:闽清有一女子严晓玲……QZf免费翻墙网

另一面,王荔蕻被抓后,一群推友也开始为她组织救援。但天天记得,救援在“茉莉花”的恐怖气氛下举步维艰,连找律师都很难,维权律师们都警觉起来,觉得自己有下一个被抓的风险。QZf免费翻墙网

推友们尽力了。“释放王荔蕻”的网站建立起来,收集各个网友写的回忆王荔蕻的文章,也重发王荔蕻的所有博文;征集“416”现场的证人证言,给律师 做庭辩的素材;已经出狱的游精佑悄悄找厂家印王荔蕻T恤,但厂子仍被查抄;天天陪着艾晓明拍王荔蕻开庭的纪录片;王荔蕻开庭和宣判都有网友去围观,尽管几 个她最亲近的推友都被限制在家里;当年王荔蕻救助过的流民也去了法院门外,他们称她为“救命恩人”。QZf免费翻墙网

王荔蕻推特页面。
王荔蕻推特页面。撷取自网路

2011年9月9日,王荔蕻以“寻衅滋事罪”被判刑9个月。QZf免费翻墙网

从被抓到释放的9个月间,王荔蕻最难受的并不是被审判定罪,而是看守所里对尊严的剥夺。QZf免费翻墙网

“虽然我这种家庭出身的人,可能对这个政权的残酷性,某种程度上来讲体会更深,”王荔蕻说,“但是它只是一种概念,而你亲身去经历每一天、每一声呵斥、每一个动作,那个感受是最真切的,理解不来的。”QZf免费翻墙网

谈到狱中遭遇了什么,王荔蕻陷入了久久的沉默。像是要攒够力气,才能开始回忆。采访再开始时,王荔蕻长长地叹息了一声,声音缓慢低沉了许多。QZf免费翻墙网

“我就遗憾没把眼镜带进去,如果带进去了,我觉得‘啪’这么一掰,然后……”她做了一个划脖子的动作,“尊严大于生命,我自己结束,它是对侮辱的一种反抗。”QZf免费翻墙网

进了看守所以后,王荔蕻80天没放风,身上好像发霉了,被子都能拧出水来,身上一搓白花花的,不是泥,是皮屑。终于放风的时候,她突然走到阳光下,“阳光‘啪’一下打在皮肤上,把扎起来的头发一打开,里面都是水。”QZf免费翻墙网

第一次放风8分钟,回去时她一直想:怎么能把阳光带到囚室里?QZf免费翻墙网

王荔蕻说,熬过那9个月,主要靠着两种方法,一是把自己分离出一个局外人的意识,站在高处去审视看守所里的自己和周围人,去想怎么描述自己的遭遇和表现;另一个是为自己设置一些尊严的底线。QZf免费翻墙网

“尊严大于生命,”王荔蕻在讲起那段经历时反复说到这句话。她给自己设置的底线包括:不认罪、审讯中不说别人、不背监规。“在里面不可能一点不妥协,每个人根据自己各方面条件,反抗到什么程度。我在里面不是最勇敢的,我没带领大家反抗,但我也没破我的底线。”QZf免费翻墙网

王荔蕻说,“认罪、躺倒是不可以的,躺倒就完了,你随时可以躺倒,在外面也可以躺倒,何必到里面去躺倒?你必须知道你是谁,你不能忘了你是谁。”QZf免费翻墙网

回家

2011年12月21日,王荔蕻出狱,她做的第一件事就是发推:“亲爱的推友们好!想念你们!想念极啦!俺自由了!虽然有限,但终于回家了——可以上推了!爱你们!感谢你们在大墙外的声援!那温暖我感受到了!”QZf免费翻墙网

以她的回归为标志,“茉莉花”的打压正式过去。大多数被抓的推友在失踪数周到一两个月间后获释,其中许多人对外曝光他们在“黑监狱”中遭到虐待。推特中文圈最标志性的人物艾未未,也在被拘禁81天后“取保候审”。QZf免费翻墙网

天天自从王荔蕻被抓后滑向了抑郁状态,此时已把北京的房子退掉在东北老家待着,基本上淡出了圈子。几个月后她又在偏远的老家待不下去,回北京找工作,她住在以前的推友家里,终于又见到了王荔蕻。QZf免费翻墙网

她们进门拥抱,吃饭喝酒聊天聊诗,唯独不提那件事。吃完饭睡觉,关了灯躺在床上,“忘了谁先说‘我睡不着’,然后另一个说‘我也睡不着’。瞎聊,然后我们就都开始哭, 随便聊什么就开始掉眼泪了。”QZf免费翻墙网

王荔蕻撑占中剃光头。
王荔蕻撑占中剃光头。摄:天天

王荔蕻出来后的一年,也处于严重的抑郁中,生活充满了不真实感。出门散步,她会觉得面前的树是树吗?远处的天是天吗?我可以从这走到那吗?她说自己 走路“像影子一样”。那一年她时常饮酒过量,“经常喝断片,喝完就发泄,某程度上也是软弱,但我想在外面软弱比在里面软弱好,在朋友面前就怂一下呗,”她 说到这笑了。她说那段时间的自己有点丧失阅读和写作能力,然后她去了大理,放空自己。QZf免费翻墙网

很长时间,王荔蕻 “不问世事,与朋友吃吃喝喝”,各种民间圈子的微信群都不参加。只是饭局中合影时,她仍难改昔日总为声援而聚餐养成的习惯,总是严肃地对着镜头,一脸的凛然。QZf免费翻墙网

王荔蕻在狱中及抑郁中挣扎的这段时间,推特运动经历了“乍暖还寒”的过程。与此同时,2009年8月面世、2011年3月注册用户突破1亿的新浪微 博,正在迅速成长期。2011年底的“东师古探村”、“艾未未借钱”都是推特中文圈首先发起的颇具参与度的事件,但同时也可见事件热度向微博转移的迹象, 到2012年的“光诚逃馆”(注:2012年4月,民间运动者陈光诚躲开当地监视,进入美国驻华使馆停留6天后自行离开),则是在推特首发但在微博才全面 发酵的公共事件。QZf免费翻墙网

拥有巨大用户基数和信息量的微博在社交媒体功能上基本取代了推特,但受到“茉莉花”的影响、网络“墙”的不断加高,推友之间的亲近氛围和浓厚的运动 倾向,在微博上被大大稀释。到了2013年,已实施“实名制”的微博言论收紧,2014年“打大V”,微博公共事件关注和行动的功能基本被取消,至于微博 之后兴起的微信,则因其封闭性和严密监控,更难在运动方面有所作为。陌生网友有组织运动的可能性,似乎一去不复返。QZf免费翻墙网

世事变幻,似已与王荔蕻无关,她的运动生命好像随着推特运动急促地兴起又低落。但仍有两种事,无法不挑动她的神经,一是过去的老朋友被抓,比如屠夫;二是他人在监狱中遭受恶待,比如网名 “郭飞雄”的民运人士、独立作家杨茂东。QZf免费翻墙网

2016年五六月间,听说素未谋面的郭飞雄在狱中因受辱而绝食,王荔蕻心中远未痊愈的伤痛被触动了,“判几年都是准备承担的,但是把他虐待成这样的话,那就是谋杀啊,这超出了底线,”她说。QZf免费翻墙网

王荔蕻开始每个微信群都进,去转发为郭飞雄寄明信片的呼吁;尽管年届60多岁,她毫不犹豫地参与声援郭飞雄的接力绝食;又出发前往位于广东偏远地区的阳春监狱,给郭飞雄存钱。QZf免费翻墙网

朋友们都担心她重蹈覆辙。王荔蕻也知道自己也身在险境。但她做不到视而不见,“他在死亡线上挣扎的时候,我假装没看见?不可能啊,我怎么面对自己!”QZf免费翻墙网

王荔蕻清楚,若再坐几个月牢,她的身体大概熬不到出来的时候。但她一如既往地保持了倔强,就像她从未曾经历那样:“你不一定要做的就别做了,你绝对要做的就值得,那就是不管什么后果,你必须要承担。”QZf免费翻墙网

来自https://theinitium.com/article/20161029-mainland-wanglihong/QZf免费翻墙网

https://theinitium.com/article/20161030-mainland-wanglihong/QZf免费翻墙网

顶一顶请点击右边G+1

分享到:

来顶一下
返回首页
返回首页
欢迎评论:免登录,输入验证码即可匿名评论 共有条评论
用户名: 密码:
验证码: 匿名发表

推荐资讯

Secure VPN – A high speed, ultra secure VPN
Secure VPN – A high
Inf VPN - FREE VPN直接下载链接
Inf VPN - FREE VPN直
Xndroid:基于XX-Net与fqrouter的代理软件
Xndroid:基于XX-Net与
VPN Turbo免费无限流量VPN代理网络加速器
VPN Turbo免费无限流量
相关文章
栏目更新
栏目热门

翻越防火长城,你可以到达世界上的每一个角落!

Across the Great Firewall, you can reach every corner in the world!

管理员精中特别提醒:本网站域名、主机和管理员都在美国,且本网站内容仅为非中国大陆网友服务。禁止中国大陆网友浏览本站!若中国大陆网友因错误操作打开本站网页,请立即关闭!中国大陆网友浏览本网站存在法律风险,恳请立即关闭本站所有页面!对于您因浏览本站所遭遇的法律问题、安全问题和其他所有问题,本站均无法负责也概不负责。

本站严正声明:各位翻墙的网友切勿将本站介绍的翻墙方法运用于违反当地法律法规的活动,本站对网友的遵纪守法行为表示支持,对网友的违法犯罪行为表示反对!

网站管理员定居美国,因此本站所发的翻墙软件及翻墙方法都未经测试,发布仅供网友测试和参考,但你懂的——翻墙软件或方法随时有可能失效,因此本站信息具有极强时效性,想要更多有效免费翻墙方法敬请阅读本站最新信息,建议收藏本站!本站为纯粹技术网站,支持科学与民主,支持宗教信仰自由,反对恐怖主义、邪教、伪科学与专制,不支持或反对任何极端主义的政治观点或宗教信仰。有注明出处的信息均为转载文章,转载信息仅供参考,并不表明本站支持其观点或行为。未注明出处的信息为本站原创,转载时也请注明来自本站。

鉴于各种免费翻墙软件甚至是收费翻墙软件可能存在的安全风险及个人隐私泄漏可能,本站提醒各位网友做好各方面的安全防护措施!本站无法对提供的翻墙软件、应用或服务等进行全面而严格的安全测试,因此无法对其安全性做保证,无法对您因为安全问题或隐私泄漏等问题造成的任何损失承担任何责任!

650 Castro Street, Suite 120-219 Mountain View, CA, USA, 94041

知识共享许可协议
本作品采用知识共享署名-非商业性使用 4.0 国际许可协议进行许可。